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многих причин, мнение о Короленко, несколько упрощенное, как о прекрасно¬ 
душном и сентиментальном писателе, избегавшем всего резкого, любившем гово¬ 
рить людям приятные вещи, необыкновенно мягком и ласковом. 

Для таких читателей (в числе которых найдется немало и литературоведов) 
рецензируемая книга явится большой неожиданностью. Это на редкость суровая 
книга. В ней нет, кажется, ни одного слова, сказанного из-за личного раздра¬ 
жения или гнева, но нет ни единого слова лести, потворства слабости, ни разу 
здесь не промелькнет стремление «позолотить пилюлю», затушевать правду, 
как бы она ни была горька. Есть другое: вы чувствуете', что автору письма 
тяжело высказывать горькие подчас истины. Он знает, что его приговор порой 
разрушает надежду человека, находящегося в очень трудных условиях. Не¬ 
редко этот человек ему дорог и уж никогда не безразличен (для Короленко не 
было безразличных людей), но это его не остановит. 

Бывали случаи, когда после бёзуспешных попыток напечататься отчаявшийся 
автор предупреждал редактора: если и эта вещь будет отвергнута, я покончу 
с собой. Вот ответ Короленко одному из таких авторов: «Сейчас получил Вашу 
посылку. Рукопись еще не читал, а прочел только письмо (на бланке), в кото¬ 
ром Вы пишете, что, в случае отказа, «бог знает, что над собой сделаете». По 
этому поводу должен сказать, что никаких других соображений, кроме литера¬ 
турных, редакция применять не в праве. Если рукопись годится,— она прини¬ 
мается; если нет,— возвращается. Ни о каких «снисхождениях» не может быть 
и речи». 

Через неделю рукопись была возвращена автору, а в препроводительном пись¬ 
ме непреклонный редактор писал: «Вам не следует возлагать надежд относи¬ 
тельно выхода из тяжелого положения — на литературу. Это поведет лишь 
к разочарованиям». 

★ 

В корне этой редакторской непреклонности было и то, что Короленко рас¬ 
ценивал печатное слово как колоссальной важности орудие воздействия на 
жизнь, право пользоваться которым писателю надобно завоевать не одним лишь 
«техническим» умением (последнее само собой разумеется). 

«Для того,— пишет он одному писателю,— чтобы получить право говорить де¬ 
сяткам тысяч людей, нужно иметь что сказать не только о своих минутных 
настроениях, но и о жизни, о божьем мире, о человеческой душе». Это, по сути 
дела, есть требование осознать роль и ответственность писателя, о чем так 
много говорится у нас в последнее время. 

Непреклонность Короленко питалась также громадным чувством ответственно¬ 
сти за человека, которое составляет одну из характернейших особенностей 
Владимира Галактионовича. «Вы меня простите,— обращается он к одному начи¬ 
нающему писателю,—что я пишу Вам так резко и'откровенно. Но это потому, 
что Вы мне показались 'человеком хорошим и серьезным, взявшимся не за свое 
дело. И я видел уже на своем долгом веку оцень много людей, которые пор¬ 
тили себе жизнь тем, что брались не за свое дело. Над ними смеялись, они 
сами только озлоблялись и упрямо продолжали то же занятие без пользы себе 
и другим». 

В 1917 г. Короленко напечатал у себя в журнале автобиографию писателя-са- 
моучки, большого неудачника, с которым он поддерживал весьма сложные отно¬ 
шения около пятнадцати лет. Эту автобиографию, излагавшую драматические 
мытарства неудачника, Короленко снабдил своим предисловием и по поводу нее 
писал своему товарищу по редакции: «Я себе представляю, что, напечатав эту 
автобиографию, мы сделали бы хороший поступок, дав честное предупреждение 
вместо маниловщины». 

Бывали случаи, когда отрезвляющие предупреждения Короленко оказывали 
воздействие на его корреспондентов, и это бесконечно радовало писателя. Но 
гораздо чаще ему приходилось выслушивать по поводу них упреки в черствости* 
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бездушии, даже в литературном генеральстве. Он принимал их с горечью, но 
неуклонно продолжал вести свою линию. 

«Мне очень жаль,— пишет он в другом аналогичном случае,— что мое письмо 
так сильно Вас огорчило. Я хотел только сказать Вам еще раз, что в деле ли¬ 
тературы, в вопросе о напечатании или ненапечатании того или другого произ¬ 
ведения играет роль единственно только оценка его достоинств. Кто ав¬ 
тор— это все равно, каковы бег ни были его личные обстоятельства, с каким 
бы трудом ни далось ему то, чего он достиг,—все это не может иметь никакого 
значения в вопросе о напечатании произведения. Это может заставить скорее 
просмотреть рукопись, дать более подробный ответ,— но на этом и кончаются 
те личные одолжения, которые редактор вправе оказать автору. В этих пределах 
готов служить Вам л впредь, а затем — ни смягчать отзывов о недостатках, 
ни тем более содействовать напечатанию того, что, по-моему, печати не заслу¬ 
живает,— не могу, да и считаю совершенно лишним и даже вредным... Трезвая, 
резкая правда, может быть, й есть самое лучшее, на что можно в этом деле 
рассчитывать на других». 

★ 

Та, искажающая подлинное лицо Короленко, черта якобы бесконечной снисхо¬ 
дительности, мягкости и уступчивости, которую ему склонны приписывать 
лица, лишь поверхностно зпакомые с его биографией и творчеством, до неко¬ 
торой степени может быть объяснена одной, также чрезвычайно характерной для 
Короленко особенностью его взгляда на литературную форму. Молодым газетным 
работникам он нередко давал такой афористический совет: ищите острых мы¬ 
слей, а не острых слов. Он считал, что самой острой мысли можно и следует 
придать корректную форму и, наоборот, что за острыми словами нередко скры¬ 
вается отсутствие оформленной мысли. С этим взглядом, разумеется, можно 
спорить, но, несомненно, что характерное для Короленко сочетание подлинного 
пуризма с корректностью покоится именно на этом взгляде. 4 

«Прежде чем отослать в редакцию,— пишет Короленко о своих приемах кри¬ 
тики и полемики,— я всегда стараюсь представить себе, что человек, о котором 
я пишу,— стоит передо мною, и я говорю ему в глаза то самое, что собираюсь 
напечатать. Если воображение подсказывает мне, что я охотно повторил бы 
все, даже может быть резче,— я отсылаю рукопись. Если же, наоборот, чув¬ 
ствую, что в глаза кое-что хочется смягчить или выбросить,— я это -делаю не¬ 
медленно, Йотому что не следует в печати быть менее справедливым, осторож¬ 
ным и деликатным, чем в личных отношениях». 


В одном из отзывов о настоящем томе писем Короленко было сказано, что 
он должен быть настольной книгой у каждого редактора. Это, конечно, спра¬ 
ведливо: значение редакторского опыта Короленко трудно преувеличить. 

Но этим не исчерпывается вся ценность книги. Мы находим здесь'по разного 
рода поводам необыкновенно выразительные формулировки и других сторон его 
творческой личности, не менее важных, чем его редакторская деятельность. 
К числу их необходимо прежде всего отнести сжатые, но необыкновенно яркие 
высказывания Короленко по поводу его «национальной души». Излишне доказы¬ 
вать, какой интерес представляет подобного рода авторская «исповедь» со сто¬ 
роны такого писателя, как Короленко, вся жизнь которого была пронизана борь¬ 
бой против национального угнетения, с одной стороны, и национального шови¬ 
низма—с другой. 

«Я не считаю,— пишет Короленко,— что национальность есть долг. Это толь¬ 
ко факт. Я родился от матери-польки, отец мой (в третьем поколении) был рус¬ 
ский чиновник... Разные национальные началу нейтрализовались во мне и после 
разнообразных романтических увлечений я' увлекся глубоко-человеческими 
мотивами русской литературы, той именно, которая оставила в стороне нацио- 
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нальные сцоры и примирила их в общем лозунге: свобода. Свобода от нацио¬ 
нальных утеснений, свобода от «панов», как бы они ни назывались: Вишневец¬ 
кие, Меньшиковы или Кочубеи, свобода от всего, что вяжет и народы и личности.. 
Полагаю, что я прав. Национальность — не цепи. Наша родина там, где сформи¬ 
ровалась наша душа, выросло сознание». 

Это писалось по частному поводу (корреспондент упрекал Короленко в том, 
что он не пишет на украинском языке) тридцать четыре года назад. А между 
тем, как свежо это высказывание даже сейчас и в каком верном и в то же время 
широком тоне звучит оно в нашей стране, разрешившей национальный вопрос 
с такой смелостью и исчерпывающей полнотой. 

Очень ценное высказывание, бросающее яркий свет на все мировоззрение Ко¬ 
роленко, мы находим в отрывке письма его к В. Н. Григорьеву. Здесь писатель 
откликается на сделанное в статье Айхенвальда толкование «Огоньков» Коро¬ 
ленко в том смысле, что конституция • составляет чуть ли не предел мечтаний 
для автора этого произведения. Короленко категорически возражает против навя¬ 
зывания ему такого намерения: «Я только верю,— истолковывает он значение 
своего символа — светящих впереди, но далеких огней,— что впереди будет все 
светлее, что стремиться и достигать стоит, что кроме на¬ 
шего маленького смысла есть еще бесконечно-большой смысл, который, однако, 
преломляется в наших капельках смысла и в наших стремлениях. И я думаю, 
что эта вера нисколько не глупее и не ниже пессимизма». 


Примечания к настоящему тому писем составлены чрезвычайно тщательно 
и умело. В частности — очень обстоятельны и ценны примечания к письмам Ко¬ 
роленко, адресованным Горькому в период работы последнего в поволжской 
прессе. 
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